如果不是夏风的光顾，点燃不了这七月的荷塘，灼热无声，岁月也无声，时光静悄悄地在荷叶旁流走，在小亭上、在扁舟上……唤我忆至冬季的白，轻轻抓起一把雪，在它还没有融化的瞬间，随空吹在风中。如果夏天的风吹散冬天的雪，那将是什么模样？我踏下的足迹在夏风中，留下几步泥爪。这是棣花古镇七月的容颜，好像也是一月的模样。用手托起棣棠花，留下一捧花的余香，洒向漫漫草色，遥看及棣花之棠。如果不是飞鸟的自在独行，煽动不了这七月的天空，流年悄咪咪地藏在屋檐下，岁月静好、醇风和煦，眼前的这一片浪漫就像刚写到一半就睡着的诗。
我在来之前心存许多向往和期待，到处有许多古镇，此处古镇能让我存留些什么样的念想呢？贾平凹在《我的故乡是商洛》里写道：商洛在秦之头，楚之尾，秦岭上空的鸟是丹江里的鱼穿上了羽毛，丹江里的鱼是秦岭上空的脱了羽毛的鸟，它们是天地间最自在的。我就是从这块地里冒出来的一股气，幻变着形态和色彩。棣花古镇立于商洛，这里还是中国当代作家贾平凹的故土，我想，这个古镇定有它不平凡而独具特色的一面。我悄悄地漫步在这历史古镇发现：站在镇中不说话，却像与我心上之人对话，虽然不言不语。静谧的空气拂在身边，一切显得那么美好，一切又那么躁动！
一路弯弯曲曲，重山相叠，高低起伏。沿着高速的路边流了一条小溪，一直跟着我们的大巴车。原来高速是顺山而建，这小溪自然也成了山脚下的福音。奔波了几个小时，我们下了高速，老师说我们这就到了棣花古镇，我急忙把视野散去窗外的境。首先映入我眼帘的是贾平凹老师题写的“商於古道，宋金古城”八个大字的招牌旗帜。从宋金古城的门楼进入，就走进棣花古镇了。此处著名的有两条街道，一条是宋金街，一条是清风街。走进商於古道棣花古镇，街道小溪流水潺潺，静静地还能听到水的声音，群山环抱，湖光山色。这里的人家像极了桃花源之人，也许是因为这古镇的清风孕育的清香所致，连房屋建筑也是独具一格。街道边上还有各式各样的小饭馆，飘香小巷，店家的热情招待让我对这儿处处都满怀心悦。有的家门外摆放着几个大石磨盘，上面沾满了土，地上的草趴在上面。
站在水上的长亭处，大片的荷叶、丰腴的荷花还有高大的秦岭都坠入进人们的视野，特别是水的古镇在视野的穷极之处蔓延。一排排高低错落的小户像极了来自温郁南方的温柔水乡，斑驳的泥瓦和墙壁，瓦片顺着矮矮的屋檐排列下去，直到围墙的拐角改变方向，这是石头围墙。还有用木棍交错着搭的篱笆围墙，而这些围墙外面就是水，我在这儿最好奇的就是水下面房屋的地基是什么样的。是先有水再建的房屋还是建好房屋之后水又流了过来。不管怎么样，水是灰白的。水天一色，水又倒影着沾着道道顺留下泥土的白墙，那墙其实也不白，但也不黑，就像是一张褪色的照片一样。染上淡淡彩虹的颜色，看见古镇俨然的屋舍，如果拂去墙上的颜色，一定剩下天空的白，留下无色的水。如果能照映着彩虹，水偶然地能折射出别样紫，填充天空的白。如果在这里恰逢遇到小雨的话，我想就真的进入那首雨巷的小诗里了，悠长悠长，徘徊在这幽深的小巷，踱步踱步，还有那撑着油纸伞的姑娘，在这铺满小鹅卵石的小路旁，等待。
小镇深处，和同学漫步建在水上的木头相连的小径上，还能看到一处戏台。这个戏台让我想起了鲁迅文章里那社戏，在南方水多的小城中也是坐着小船或是寻一处安坐，尽享戏曲风俗旋律。而豫北地区戏台则大多是放在城边村，或是村里的大队旁，亦或是娱乐中心附近的。我的家乡几乎除了附近的淇河支流外，没有其他可见的小流，而我们村里的戏台边上也没有像这里一般体验到水月镜像，看到见到戏台边上的水，是焕然一新和新奇的。我从小是跟着母亲和祖母听着豫剧长大的，此处唱过的戏定是像河南的豫剧一样，不过是陕西的秦腔。
我对于秦腔的了解，是从《白鹿原》影视作品中的那段“将令一声震山川”开始的：几个老汉操着一口陕西农村地方口音，嘶哑的声音嚎出“将军！备马！抬刀伺候！将令一声震山川，人披衣服马上鞍……”蹲在台上台下，手里捧着一大碗油泼面，长长的筷子，还有众人模仿马的嘶吼，让我对秦腔也有了最初的贪念。秦腔应该也算陕西地区的代名词，怪不得贾平凹有许多描写家乡故土的作品，其中一书将名取为“秦腔”。
湿漉漉的小路上，等待着时间。棣花古镇也是贾平凹小说《秦腔》的原型实景地，清风老街就在于此。在千亩荷塘边上，走过一个长长的石拱桥，会看到一个高大的牌坊，正中写着“清风街”。清风街中有一处年代久远的土房，由木板制作的房门和窗户还保留着，屋前有一蒸馒头的情景，灶台边上雕塑了个正在推拉风箱的小女孩儿，女孩儿的小辫儿显得烂漫和活泼，母亲在灶台这边端着蒸笼。看到牌子才得知，原来这是贾平凹小说中的“白雪”。《秦腔》的第一句即是：要我说,我最喜欢的女人还是白雪。
清风街似乎就相当于如今的繁华商业街，街上尤为热闹，店家在凉爽舒适的老房子里忙碌着我们不曾见过的工艺道序，或许是当地特色吧。这里的一切看上去都是那么的和谐，热情好客的当地人，在这个慢悠悠的时光里，忙着自己的生意。
今时不同往日，看了一位作家非常令人着迷的书，你肯花些时间再去看看他故里的老宅吗？非常有幸，我与研学师生一同至此，平凹老宅有着含蓄内敛，又是豪放阔气。门楼上挂了两个红灯笼，围墙外种了一排向日葵，紧紧挨着，像是对于我们的到来表示欢迎一样。我满怀欣喜地踏进这处宅子，地上的一切是石砖铺成的，石砖鳞次栉比，踏着感到别有几分舒适。吸一口文人墨家院中的空气，仿佛被意韵内涵的汉文字包围，加入一场我与文字的歼灭战，身上定是被文字子弹射穿，为这文字屈服，一位热爱文学与写作的小生输的一败涂地。我喜欢汉文字，我喜欢汉文字组成的词语乃至篇章巨著，它到底是我们生下来说的母语的组成。如果人要失去一切只保留一个，我定将汉文字组成的句子、文章压在身底。也有幸在院子的侧屋购到带有贾平凹亲笔签名的书，卖者则是其弟弟。还选购了三两本散文选集，我想在散文的世界里了解他的陕西，了解他心中的那片天地。
此地尽处本是平静一隅，因为有了文人墨客而洋溢着具有韵味意长的喧闹，如此倒是甚好。走出此宅，还遇到平凹文学馆。在别处见到了热情淳朴的刘高兴，他是贾平凹同村同院的同学，也是贾平凹小说《秦腔》中主角的生活原型。我们路过恰逢他坐于正屋，捧着大洋瓷碗，背后墙上是些同学录等照片合影，趴的大桌子摆满了纸张黑笔，一幅幅字画摆放着，颇有雅人风趣，其中一幅“哥俩好”是其与贾平凹在深切交谈的旧照，看得出来二人的深厚情谊，其热情和幽默令我印象最深。
虽然古镇是在原来的基础上翻修的，但是秦山楚水让这个古镇的一切都显得格外亲切，一条街上的风格更是各有千秋。一条街，青石板铺成的街道，干净而整齐，街两边是仿古建筑，青砖、黛瓦、马头墙，古色古香。“和如春色净如秋,五月商山是胜游。”这是唐代大诗人赵嘏在盛唐时期对“秦岭最美是商洛”发出的由衷赞叹。听水的声音，看云的舒卷，嗅花的暗香，呼吸令人惬意的空气，在村头的千里荷塘边上看月色，岂不美哉？静水与古镇相映，一幅可爱的水墨画应运而生，可惜，我不是画家，无法将这景装入纸中，但是我能将这幅“画”尽收眼底，“写”在纸上。
山脊上望到几座小楼和古道，那应该是我们没有参观的古道，重山叠绕、楼亭树立，我很快想起了：山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。我就想续几句，以表达我对这近处景色的贪恋：
山外重山楼外楼，杆舟推水水自流。
闻说流水丹江口，踏上小楼问源头。
若得此处清风月，谁人愿同共识君。
石道巷陌念青衣，古墨酣畅钓水酒。
荷塘之上有座桥，叫风雨桥。站在风雨桥头上观赏千里荷塘，风声雨起荷花过，此地必是绝览之处。此处的游客大多应是外来的，还有一些娇俏打扮的少女，如花似玉的模样，身着粉白黛绿的古装，踏着古镇的青泥小巷，步步莲花，再捏上一把桃木小折扇，宛若天仙，游于人间美景。“水乡”不止在江南，此处犹作别样水乡，也能赏荷看水，还可访古领韵。荷叶一片挨着一片，将水面围的水泄不通，除了那条专门为小舟开辟的“商道”，这扁舟应是用于出租的，撑一叶小舟从此处顺着窄窄的水路到千米之外，也是为了更近距离地倾听荷花呼吸的声音，水路尽处是一个五米见方的小码头。驾一叶之扁舟，领古镇之意蕴，悠哉，悠哉！
不知道什么缘故，我会对陕西会产生那么多的向往。后来我想明白了，是陕西如路遥、陈忠实、贾平凹等一众作家，他们笔下的文字牵动着我的心。无论是清风街、古镇，还是《白鹿原》中北方农民生存状态中那种耐人寻味的原生态的东西，让我从文字中体会到不同的文化、不同的生活。我想从文字中了解那个年代的河南和陕西到底有什么样的区别？我在老家豫北朝歌没有见过像陕南一样的山，我的家乡更多的是麦子、玉米田的耕地，不多见的几个小土堆，姑且算作是小山吧，附近百十里高的是太行山的余脉，海拔也不过千米。所以在来的路上，几个小时的路程，我一直望着窗外，看着一座连着一座的山，穿过一个又一个的隧道，沿路美不胜收的景色尽收眼底。这里的一草一木、一山一石都别具特色，努力将这一川烟草刻画在心里，留作我的念想。
t